
Alassea, el hada Colibrí
U N  C U E N T O  F O T O G R Á F I C O  D E  L U Z  Y  B O S Q U E



Me llamo Maravillas, me conocen como Mavi Colibrí.
Ahora tengo 38 años, pero entre los 20 y 21 años,
escribí 12 capítulos de una historia que empezaba así:

PRÓLOGO ORIGINAL:
Es octubre y el pasillo del hospital huele a
desinfectante y a una lluvia que no termina de caer.
La bata me roza las muñecas; la piel se me ha vuelto
un mapa de salas blancas. Hay un zumbido bajo —
máquinas, pasos, voces en retazos— y, de pronto,
todo se hace silencio, como si el tiempo hubiera
inhalado y se quedara suspendido dentro de un
pecho más grande que el mío.

Podría decir que tengo miedo, pero no es
exactamente miedo. Es una rendición. No un
rendirse a la derrota, sino un rendirse a lo real: a esto
que me pasa en el cuerpo, a esta curva inesperada
del camino. Me siento en el borde de la camilla y
cierro los ojos. Si el cuerpo es un bosque en llamas,
necesito aprender a respirar dentro del incendio.

Entonces la veo.

No es una aparición perfecta. Es un trazo primero,
una luz que tantea. Tiene alas heridas, tiznadas de
humo, y aun así algo en ella sigue temblando hacia
arriba. Me mira como si me conociera desde antes
de mi nombre. Yo le digo: Alassea. No sé de dónde
viene esa palabra, pero al pronunciarla me abre un
claro. “Ser alas”, susurra el aire, “ser libertad”.

Hago un pacto con ella: durante el día, el sol abrirá la
urna de cristal —la que me guarda y me asfixia a la
vez— para que entre el aire. Por la noche, la luna
volverá a cerrarla para proteger el sueño. Así, de una
a otra, respiraré. Entrará la quimioterapia como
tormenta; entraré yo como raíz que penetra en el
espíritu del cielo. Habrá días de ceniza y días en que
la vida del bosque volverá a brotar. Y en todos, la
respiración: mi cuerda floja sobre el vacío.

En el otro lado del umbral invisible, el bosque arde. 



Árboles con el tronco abierto en círculo, un viento de
agujas, las criaturas huyendo sin saber a dónde. El
fuego no es un enemigo: es un llamado. Alassea
camina —cojea— entre las brasas. A cada paso, las
alas se le deshacen un poco y, sin embargo, el
temblor hacia arriba insiste. Yo la sigo. La acompaño.
A veces soy yo; a veces soy el rumor que le sostiene
los tobillos.

Hay un pasillo también en ese bosque —un corredor
de pinos que forman un arco—, y al cruzarlo el humo
se ordena en espiral. Las cosas adquieren nombre. La
herida no desaparece, pero cambia de sitio. Ya no es
un golpe en la frente del destino, es una puerta. Y del
otro lado está lo que aún no conozco de mí. Me digo:
si mis células se sientan a la mesa de la luz y beben
de ella, quizá recuerden el ritmo antiguo, color
celeste, que las hizo nacer.

“¿Y si no?” pregunta una voz, muy baja.
 “Entonces tampoco”, respondo. Y me sorprende no
temblar. No es soberbia; es aceptación. No soy dueña 

del resultado, sólo de la ofrenda. Puedo darles a mis
células aire, imágenes limpias, palabras que no
pesen; que curen. Puedo darme presencia. Puedo
sostener mi mano. Puedo mirar el bosque mientras
arde y quedarme con él, sin huir.
En las venas entra el líquido como si cayera una
lluvia áspera. Sé que después vendrán la náusea, el
vértigo, el dolor cortante, la boca hecha de metal.
Abro el cuaderno. Escribiré para no romper a quien
quiero. Dibujo a Alassea en una esquina: sus alas no
se arreglan, se tejen de nuevo. No volverán a ser las
mismas —ninguna ala regresa idéntica tras el fuego
—, pero serán alas. Quizá por eso, cuando intento
dormir, oigo un susurro detrás de los ruidos del
hospital: “Las alas nuevas se hacen con hilos
antiguos”. Pienso en mi madre, en mis abuelos, en
todos los que respiraron para que hoy yo pueda
respirar. Pienso en el agua, tan lejos, y en la sed.

Alguien abre la puerta, dice mi nombre, me toma la
tensión. Vuelvo al pasillo. Una enfermera me sonríe 



como quien abre una ventana. Me dejo llevar. No me
prometo victorias, me prometo presencia. Estaré.
Pase lo que pase, estaré.

De regreso al cuarto, vuelvo a cerrar los ojos. El
bosque está más tranquilo. El fuego no ha
terminado, pero ya no grita. Hay zonas negras, otras
grises, y un verde mínimo que insiste en la sombra.
Alassea se arrodilla —yo me arrodillo— y hunde las
manos en la tierra tibia. La ceniza se le pega a las
uñas. Cuando las saca, hay semillas. Pequeñas, casi
invisibles. Semillas de algo que aún no sé nombrar.

“Las plantaremos”, le digo.
 “Las plantaremos”, me responde como un eco.

Siento entonces una certeza que no sé explicar con
argumentos: hay una inteligencia en la vida que no
depende de mí, pero me incluye. Si yo hago mi parte
—respirar, nutrirme, imaginar, amar—, esa
inteligencia encontrará por dónde crecer. No se trata 

de vencer a nadie, ni a nada. Se trata de acompañar
la dirección del brote, cuando nace, incluso cuando
el suelo parece muerto.

El sol empuja con suavidad la cortina de la tarde.
Pienso que, algún día, si gano esta batalla para la
que no me prepararon, y todo esto se convierte en
memoria, haré un lugar donde lo aprendido respire
con otros. Un sitio para estar juntos en el claro, para
escuchar cómo el bosque se enciende por dentro,
para recordar que el cuerpo y la Tierra son la misma
raíz buscando agua... Un agua única, viva. No sé aún
su nombre, pero ya late como una promesa dentro
de mí.

Respiro.
 Me digo “voy a estar”.
 Me digo “estoy, ahora”.
 Me digo “estoy, hoy he vencido”.

Abro los ojos. Es octubre. Camino por el pasillo como   



Años después...
Llegué a un bosque encantado, uno de verdad. Lo
llamé Espacio Colibrí: naturaleza hecha hogar, un
lugar para hacer espacio a lo importante, a lo que
realmente nos da Vida.

Y entonces nos encontró otra hada, capaz de recrear,
en imágenes detenidas en el tiempo, la historia
latente dentro de cada mujer. Ella es Míriam Cerezo y,
sin saberlo, fotografió escenas de aquella historia
lejana e íntima que fue semilla… y ahora es bosque
frondoso en mí.

Este es el cuento fotográfico de Alassea.

Que lo que veas y leas inspire la luz que ya llevas
dentro.

quien cruza un portal. Mi mano busca otra mano y la
encuentra. Alassea sonríe desde el borde de mi
sombra. El bosque, aunque arde, respira. También yo.
Desde aquí empieza el cuento: una historia de
certezas que laten dentro y presencias que se
transforman. No una épica de resultados, sino de alas
que vuelven a crecer renovadas. Y si una noche el
fuego sube demasiado, la luna cerrará la urna para
que descanse. Al amanecer, el sol la abrirá. Volveré a
respirar.

Eso será todo. Eso será suficiente. Y, a veces, será
milagro.



La vio nacer de la luz. No de un día
cualquiera, sino del mismo Sol
que, al rozarle la piel, encendía en
su pecho una cruz de fuego suave. 
Los rayos entraban como un
abrazo que la recordaba viva;
desde el corazón, hilos invisibles
salían hacia los pinos, las flores, y
todo ser. 
La Vida se reconocía a sí misma en
su cuerpo, y ella comprendió que
era hija del Sol y de la Tierra
a un tiempo.
Siendo una con todo.

El día que el Sol dijo mi nombre



Frente a ella, dos pinos
entrelazaban sus copas en un
beso antiguo, abriendo un
umbral. No era sólo bosque: era
santuario. Allí donde el sendero
se estrecha, la ley de la Tierra
protege el canto de las aves —
espacio sagrado, — y el aire se
vuelve claro como si acabaran
de barrerlo las alas de un colibrí.
Cruzó. Y al extender los brazos al
cielo, las alas que llevaba dentro
comenzaron a desplegarse...
Despertó una mirada nueva,
limpia, capaz de ver el milagro
en el temblor de una hoja.

El portal de las hadas



Cuando el aliento del bosque
coincidió con su respiración, la
piel dejó de ser frontera.
Danzó sin culpa, sin dolor,
sin vergüenza, 
sostenida por el Cielo y
anclada en la Tierra.
Su vestido siguió el idioma del
viento; cada giro era una sílaba
de alegría, cada pausa,
una plegaria.
Ser era danzar; danzar era
recordar que la esencia es
ligera... Y las alas, un soplo
interno. Danza en libertad



Llegó la noche y no hubo miedo.
La luna encendió el camino con su
luz delgada y, en silencio, ella
recogió los dones: plantas
aromáticas, flores que curan,
susurros de savia en un cesto de
madera. Su vestido brilló como un
reflejo lunar. La noche la guardó
hacia adentro, y la luna le mostró
que la claridad también habita la
penumbra... Y en lo más oscuro,
puede nacer un sueño.

El sendero de la luna



Entonces, la vida trajo su prueba.
Hubo un tiempo de fuego y
químicas, cuando imaginaba el
bosque bombardeado y su cuerpo
como un claro sitiado. Pero ella se
llamó Alassea —ser alas, ser
libertad— y se envolvió en un aura
de sol y luna: la urna que se abría
al amanecer para respirar y se
cerraba por la noche para soñar.
Aprendió que la raíz se hunde más
hondo en las tormentas, y que la
fe verdadera no es consigna: es
savia. Donde algunos verían un
tronco caído, ella vio flores al otro
lado. Diecisiete años después, la
Vida seguía floreciendo en todas
sus células.

Raíz que florece



Volvió al corazón del bosque y lo
abrazó. Sintió subir por sus pies
descalzos una corriente espiral,
una música de tierra que
encendía su pecho y, desde allí,
se derramaba por sus manos y
su piel. Dar y recibir fueron lo
mismo: la paz que sana en
ambas direcciones. Vestida de
blanco, era el colibrí del
emblema vivo: la V de Vida
suspendida sobre lo verde,
destilando néctar del instante.

Abrazo de reciprocidad



Se recostó en las piernas de
Silván, el pino antiguo que
conoció la nieve y la caída. Silván
volvió a crecer apoyándose en la
Tierra, aprendiendo del peso a
sostener. A su lado, ella
comprendió que la resiliencia no
es dureza, sino arte de
adaptación: girar el tronco,
tender una rama, aceptar el
suelo y, desde ahí, levantarse. El
guardián del bosque le enseñó a
descansar, y el descanso se
volvió medicina.

Silván, el guardián.



Boca arriba, la mejilla besando el
suelo, flores abiertas sobre sus
ojos: miró con mirada de pétalo.
La alegría no vino de un logro, sino
del reconocimiento: “Soy
naturaleza”, dijo su sonrisa, y el
mundo respondió con perfume.
No había distancia entre su piel y
la corteza del planeta.
Era belleza brotando por dentro,
inocencia abrazada. Cuando la Tierra ríe, el cuerpo sana



Al ocaso, el bosque se
volvió cobre y el día
respiró hondo. Ella,
recostada entre
flores, sostuvo el
silencio redondo de
la plenitud. Ya no
perseguía al Sol: el
Sol la habitaba.
Fuego que no
quema, sino que
alumbra.
Comprendió que los
finales sólo cambian
de nombre; que toda
luz aprende a
ponerse para volver a
levantarse. La calma dorada



A la entrada del santuario, el gran troll de piedra
esperaba. Su rostro miraba más allá de las máscaras.
Ella se sentó sobre su lomo mineral, pecho abierto al
cielo, los ojos cerrados para escuchar mejor: viento
en los pinos, pájaros, el palo de lluvia derramando su
latido. Ya no era sólo el hada del bosque: era la
guardiana. La que sostiene el fuego y cuida el agua,
la que honra la Tierra y protege el umbral. Quien
llegue —humano o ala— encontrará allí un territorio
vivo, protegido por ley y por canto, donde la Vida se
recuerda a sí misma en cada respiración.
Y si preguntas por su nombre, el bosque te lo dirá en
voz baja: Alassea.

 Porque cuando la Vida despierta en el pecho, todos
—pinos, soles y colibríes— alzamos las alas.

La guardiana del umbral



Míriam Cerezo
FOTOGRAFÍA

Mavi Colibrí
TEXTO



Mi propósito es ayudarte a encender esa chispa interna
y que te veas desde una mirada amable y bella.

Mi estilo fotográfico es emocional, ritualístico, profundo y poético.

Mi fotografía refleja esa parte íntima de mi, una búsqueda de la belleza interna, que
cuando brilla, se ve reflejada en lo externo. Un cruce entre lo íntimo y lo sagrado.
Siempre busco la emoción, la conexión profunda y en mis encuadres están presentes los
elementos naturales, el despertar de los sentidos y la conexión con tu alma.

Priorizo la expresión auténtica, la presencia, la entrega al momento. Me encanta que la
fotografía narre visualmente tu relato, que cada fotografía sea un capítulo de tu historia.

El retoque de cada fotografía lo hago buscando que parezcan un fragmento de un
ritual,
donde los símbolos se vuelven portales cargados de significado
y donde resalto la belleza de las luces y las sombras, de las formas naturales y los colores
en una paleta contenida.

Más que captar una imagen, intento revelar un estado del alma, sensorial, femenino,
espontáneo y libre, espiritual y simbólico.

Miriam Cerezo - Fotógrafa enfocada en la mujer

www.miriamcerezo.com

IG: @miriamcerezo



Soy nutricionista y maestra, con formación complementaria en psicología y
medioambiente, y un Máster en Investigación e Innovación Educativa.
Mi trayectoria —profesional y humana— está atravesada por una experiencia que
transformó mi vida: superé un cáncer a los 21 años. En aquel proceso escribí e ilustré la
historia simbólica de AlasSea, un hada herida que reconstruía sus alas mientras trataba
de salvar un bosque en llamas: una metáfora de mi cuerpo y de mi deseo de vivir. Años
después, aquel bosque imaginado se hizo real en Espacio Colibrí, una finca que llevo
regenerando con mis manos desde hace casi tres años: refugio para la vida, la ciencia, el
conocimiento y la sanación desde la conexión consciente con la naturaleza.
Tras más de una década acompañando a personas en salud integral y ejerciendo
también como maestra-tutora en primaria, he creado dos metodologías: Regénesis
(nutrición–psicología–naturaleza para restaurar equilibrio físico y emocional) y Colibrí
Azul (educación inmersiva, aprendizaje vivencial y creativo para niños y adultos).
En Espacio Colibrí integro cuentoterapia (escritura, relato y símbolo) con la vivencia
corporal (respiración, movimiento consciente, arte, baños de bosque). Creo firmemente
que, cuando recuperamos la inocencia y el asombro de nuestro niño interior, la
experiencia se vuelve mágica y sanadora: el cuerpo entiende, el sistema nervioso se
regula y el corazón recuerda qué enciende su latido.
Por eso, Espacio Colibrí es un lugar de cuento: porque la fantasía que me sostuvo en
Alassea hoy se encarna en un bosque real donde la belleza, el cuidado y la presencia
tejen comunidad.
Espacio Colibrí es hoy un proyecto reconocido a nivel regional y nacional por su
capacidad de unir ciencia, salud y conservación, y por su vocación de cuidar a las
personas cuidando la Tierra.

Mavi Colibrí - Naturaleza, ciencia y arte del cuidado



Espacio Colibrí
ALOJAMIENTO

DE CUENTO
MENÚS

ENCANTADOS
CELEBRACIONES

PRIVADAS
EVENTOS

TRANSFORMADORES

Naturaleza hecha hogar para vivir, celebrar y transformar



663 41 13 63

@espaciodevida_colibri

Hacemos espacio a lo importante.

Entre montañas y silencio, la
naturaleza se vuelve hogar.
Si sientes el llamado de la pausa —de
celebrar, sanar o simplemente estar—
Casa Colibrí te espera con cielo abierto
y un lugar para respirar.

Ser Alas fue un sueño...
cumplido en Espacio Colibrí

www.espaciocolibri.es


